Instagram берлинского скрипача и пианиста Кристофа Берга полон захватывающих пейзажей из разных уголков света, но если пролистывать их на скорости, не обращая внимания на геотеги, то кажется, что снимки сделаны из окна одного поезда, на скорости мчащегося не к конкретному вокзалу, а в недостижимое надмирье. Все потому, что Кристоф Берг снимает не предметы, ландшафты или достопримечательности, а пытается поймать в кадр материи неуловимые: рассветы и закаты, игру солнечных лучей и мглистых теней, дым трубой и туман над рекой, мелкую рябь волны и свет неверный маяка.

Трепетная камерная музыка Кристофа Берга уводит слушателя в те самые воображаемые пейзажи, отпечатки которых возникают в его Instagram. Эти пейзажи призрачны, в реальности их точно не существует – это не горы, не овраги и не лес, скорее, океан без дна и берегов. Придерживаясь концепции родоначальника эмбиента Брайана Ино, Кристоф Берг понимает музыку не как историю, рассказ или действие, а как среду, в которой люди могли бы жить как в лучшем мире. Или как в грезах.

В первую очередь, музыка Field Rotation – про сны о чем-то большем. Последний альбом Fatalist: The Repetition of History (2013), заслуживший от прессы сравнения с Максом Рихтером, вырос из задумки Кристофа Берга, страдавшего бессонницей, записать композиции, которые помогли бы ему засыпать. Берлинский музыкант слой за слоем настилал кольца скрипичных и фортепьянных созвучий, перемежал синтезированными звуками и природными шумами, убаюкивая себя и слушателя. Но все-таки под пьесы Field Rotation не уснешь – где-то глубоко под толстыми мягкими перинами звуков в них трепещет энигматичный бас. Он-то и возвращает слушателя к реальности, напоминая, что мы все-таки не в надмирье, а на земле.